



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 359

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

СНИЖЕНИЕ ИНДЕКСА ЭКОНОМИЧЕСКОГО РОСТА

Насколько серьёзным было замедление экономики во втором квартале 2025 года? Комбинированный индекс Банка Израиля («а-мадад а-мешулав ле-мацав а-мешек»), прогнозирующий изменение объёма деловой активности в Израиле, начал падать в апреле и упал на 0.67% в июне – месяце, когда велась война с Ираном. Это самое резкое падение индекса с октября 2023 года.

Прогнозы экономического роста на 2025 год снизились из-за продолжающейся войны в Газе, и это контрастирует с базовым сценарием прекращения войны в начале 2025 года. Интенсивная военная конфронтация с Ираном в течение двенадцати дней июня, вызвавшая частичную остановку экономики, сделала картину ещё более пессимистической.

Так, опубликованный в начале июля прогноз исследовательского подразделения Банка Израиля уже понизил прогноз экономического роста на 2025 год до 3.3% (снижение на 0.2% по сравнению с предыдущим прогнозом). Как сообщал TheMarker, отдел главного экономиста минфина вскоре также должен снизить годовой прогноз роста экономики на 2025 год, очевидно, до показателя даже ниже, чем у Банка Израиля.

На данный момент кажется, что замедление темпов роста экономики будет более резким, чем ожидалось. Комбини-



рованный индекс Банка Израиля собирает ряд текущих экономических переменных и пытается использовать их для прогнозирования вероятности замедления роста. Индекс фактически предсказывает направление данных ВВП – рост (когда комбинированный индекс увеличивается) или сокращение (когда он уменьшается).

Комбинированный индекс отслеживает 12 центральных экономических индексов, связанных с экономической деятельностью и контролируемых Центральным статистическим бюро. Эти показатели включают объём покупок по кредитным картам, количество вакансий и рабочих мест в частном секторе, показатели производства в промышленности и показатели доходов в секторах торговли и услуг (общий

Продолжение на стр.2

Кармиэль - центр Галилеи

КАРМИЭЛЬ ПРЕДЛАГАЕТ NVIDIA УЧАСТОК В 90 ДУНАМОВ В НОВОМ ПРОМЫШЛЕННОМ РАЙОНЕ

Муниципалитет Кармиэля подал официальное предложение в ответ на международный запрос информации (RFI), опубликованный компанией NVIDIA – мировым лидером в области микрочипов и искусственного интеллекта. В рамках предложения Кармиэль предлагает компании участок площадью около 90 дунамов (29 гектаров) в новом промышленном районе на северо-востоке города, вблизи торговых центров, железнодорожной станции и основных транспортных артерий.

Мэр Кармиэля Моше Конинский заявил:

«Кармиэль – это не только центр жизни в Галилее, но и центр экономики и технологического образования. Мы гордимся работой Инженерного колледжа Брауде, выпускающего сотни инженеров ежегодно.

В последние годы Кармиэль динамично развивается и становится всё более привлекательным для компаний в сфере хай-тека, оборонной промышленности, а также для предприятий самых разных направлений. Развитая инфраструктура и высокий уровень жизни, наряду с налоговыми льготами для жителей, компаний и заводов, – всё это делает наш город естественным центром экономической жизни Севера».

Моше Конинский добавил:

«Я убеждён, что Кармиэль, с его множеством плюсов, может стать одним из ключевых опорных пунктов для



התב"ע בשטח המוצע: 208-0440024

компании NVIDIA. Выбор Кармиэля окажет значительное влияние на дальнейшее развитие как самого города, так и всего региона Галилея».

Он подчеркнул:

«Укрепление Кармиэля – это первоочередная стратегическая задача государства. Мы надеемся, что NVIDIA выберет именно наш город – и этот шаг станет мощным экономическим катализатором для всего севера Израиля».

Напомним: недавно компания NVIDIA опубликовала международный RFI-запрос на предложения по приобретению земельного участка площадью до 180 тысяч квадратных метров, где планируется построить новый кампус. По оценкам экспертов, речь идёт о проекте стоимостью в несколько миллиардов долларов, способном создать тысячи новых рабочих мест.

В качестве председателя Совета Галилеи мэр Кармиэля Моше Конинский направил письмо премьер-министру Биньямину Нетаниягу ещё до подачи предложения NVIDIA. В нём он призвал премьер-министра оказать поддержку инициативе и расширить географию интересов компании вплоть до границы с Ливаном:

«Такой кампус на севере Израиля станет мощнейшим стимулом экономического роста, вызовет масштабную демографическую и инфраструктурную динамику. Это – веление времени. Это настоящая сионистская миссия перед лицом задач, стоящих перед Галилеей»

א.ב. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞

– Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
– Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
– Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
– Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

– Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
– Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
– Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты
Реклама Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях

ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также логотипное позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

СНИЖЕНИЕ ИНДЕКСА ЭКОНОМИЧЕСКОГО РОСТА

Продолжение. Начало на стр.1

объём транзакций в этих областях), данные об импорте и экспорте, а также тенденции начала строительства в Израиле.

Уже в апреле индекс начал снижаться на 0.1%, а в мае снижение ухудшилось примерно до 0.2%. Однако события в области безопасности в июне снизили индекс на 0.67%. Как уже упоминалось, это самое резкое падение с октября 2023 года, когда совокупный индекс упал на 2.5 пункта.

Индекс также позволяет Банку Израиля представить вероятность замедления активности в экономике. Июньские данные указывают, по мнению банка, на вероятность этого замедления. С октября 2023 года такой вероятности замедления активности в бизнес-секторе не было.

Какие параметры в основном тянут индекс вниз? Резкое снижение зафиксировано в импорте и экспорте. Судя по всему, часть этого снижения носит временный характер и вызвана импортными и экспортными барьерами из-за боевых действий в Иране и приостановки полётов в июне. Однако в то же время произошло резкое падение операций по кредитным картам на 12.7%.

Снижение индексов, составляющих комбинированный индекс, началось не в июне, а присоединилось к более ранней тенденции замедления некоторых индексов, в том числе экспорта и импорта, объёма операций в сфере торговли и услуг – и снижения объёмов начала строительства.

Ещё одна цифра, отражающая пессимизм, была включена

в опубликованный в среду обзор бизнес-тенденций ЦСБ, который отражает позицию бизнеса относительно экономического положения. Общий баланс по состоянию бизнеса в июне, отражающий позиции работодателей, снизился более чем на 20% – самое резкое снижение с октября 2023 года.

Должно ли снижение комбинированного индекса Банка Израиля вызвать ещё больший пессимизм? Главный экономист инвестиционной компании «Мейтав» Алекс Збежински упомянул общее снижение во втором квартале – на 0.9% – ещё до войны в июне.

По мнению Збежинского, «этот спад отражает ослабление импульса восстановления, который был создан после окончания войны в Ливане. Похоже, что оптимизм, возникший после войны в Иране, также прошёл на фоне отсутствия прогресса в прекращении войны в Газе и роста враждебности к Израилю в мире. Без окончания войны в Газе ожидается продолжение ослабления активности на фоне сдерживающей фискальной и монетарной политики и высокой неопределённости».

Збежински отмечает, что тот факт, что ведущие рынки и индексы ослабевают относительно мировых тенденций, а также тенденция шекеля по отношению к ведущим валютам, могут указывать на пессимистические настроения среди общественности в эти дни, даже несмотря на то, что премии за риск в Израиле резко не выросли.

Hanu Tokер, TheMarker

ФЕСТИВАЛЬ ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО ПРОЙДЕТ В НАЦИОНАЛЬНОЙ БИБЛИОТЕКЕ ИЗРАИЛЯ



Docu.Text в Иерусалиме – это пять дней кинопоказов, освещающих Израиль и еврейскую культуру.

Фестиваль Docu.Text, совместный проект Национальной библиотеки Израиля и кинофестиваля DocAviv, пройдёт с 17 по 22 августа. На нём будут представлены документальные фильмы из Израиля и со всего мира.

Показы будут сопровождаться дискуссиями и встречами с кинематографистами, выступлениями, групповыми медитациями, а в одном случае – даже народными танцами. Обзор программы представлен The Times of Israel.

Фестиваль откроется гала-премьерой документального фильма «Йорам Гаон», рассказывающего историю певца и актёра, считающегося одним из столпов израильской культуры. Сам Гаон ожидается на премьере, чтобы ответить на вопросы зрителей.

Docu.Text также покажет уже неоднократно отмеченный наградами фильм Ярива Мозера «We Will Dance Again», премьера которого состоялась на открытии фестиваля в прошлом году. В нём рассказывается о выживших после теракта ХАМАСа 7 октября 2023 года участниках фестиваля Nova.

Другой фильм – «Ожидая его» – рассказывает историю двух

молодых женщин, потерявших своих партнёров во время войны в Газе, и повествует об их преодолении утраты и воспитании детей.

В кинозалах будут показаны несколько фильмов, напрямую или косвенно связанных с Холокостом, в том числе «Кичка: рассказывая самому себе» – история иллюстратора и художника комиксов Мишеля Кички, сына пережившего Холокост.

В программе есть четыре документальных фильма о выдающихся женщинах: один – о 96-летней танцовщице Наоми Полани; другой – об Аде Серени, главе иммиграционного отделения военизированного формирования «Хагана»; третий – об истории актрисы Ханны Ровиной и её дочери Иланы Ровиной; и четвёртый – об актрисе Элле Армони и её матери, певице Дафне Армони.

Фильм «Некрополь» приглашает зрителей в путешествие по центральному кладбищу Иерусалима, включая раскопки новых захоронений. «Хора» рассматривает культуру израильского народа в более лёгком ключе – через танец – и задаётся вопросом, сохранится ли это древнее развлечение. История братьев Реувени, дуэта, проложившего путь певцам «мизрахи», рассказывается в сборнике «Короли кассет – братья Реувени».

Фестиваль завершится 22 августа показом фильма «Марианна и Леонард: Слова любви» – пронзительной и трагической истории любви Леонарда Козна и его музы Марианны Илен, с которой он познакомился в 1960 году на греческом острове Гидра.

После показа на открытом воздухе состоится живое исполнение лучших песен Леонарда Козна в исполнении Иври Лидера и Камераты.

«Детали»

АВИАКОМПАНИЯ WIZZ AIR ВОЗВРАЩАЕТСЯ В ИЗРАИЛЬ

С 8 августа венгерская авиакомпания Wizz Air возобновила полёты в Израиль после длительного перерыва, связанного с войной.

Как сообщает сайт PassportNews, первый рейс W6 4603 прибыл из Ларнаки в 15:20. Компания возвращается более чем на месяц раньше первоначально установленной даты (15 сентября). Согласно информации, полученной сайтом, компания стремилась возобновить полёты ещё в июле, но операционные обстоятельства, в основном перераспределение воздушного флота по другим направлениям в летний сезон, помешали этому.

Сначала Wizz Air начнёт выполнять рейсы в Будапешт и Ларнаку. 22 августа также будет добавлен маршрут в Лондон, а в течение сентября постепенно возобновятся полёты по другим популярным направлениям в Европе, включая Вену, Рим, Милан, Бухарест, Афины, Софию, Крит, Родос, Варшаву, Вильнюс и Краков. 27 и 28 октября будут добавлены рейсы в Клуж-Напоку и Неаполь.

Ожидается, что возвращение компании к работе расширит возможности перелётов для израильтян и снизит цены на билеты.

«Детали»

ИЗ ТЕЛЬ-АВИВА В ХАЙФУ НА ПОЕЗДЕ ЗА 30 МИНУТ

Министерство финансов перечислило министерству транспорта первый транш – 300 миллионов шекелей – на продвижение проекта прибрежной железной дороги, который сократит время в пути между Хайфой и Тель-Авивом до 30 минут.

Об этом рассказал в четверг, 24 июля, сайт 12-го телеканала. Общий бюджет проекта составляет 15.5 миллиардов шекелей. Обновлённая железная дорога соединит Хайфу, Тель-Авив и Беэр-Шеву. Время проезда от Тель-Авива до Беэр-Шевы также составит порядка 30 минут. Скорость движения будет достигать 250 километров в час.

Бюджет предназначен для реализации национального плана, включающая адаптацию инфраструктуры для высокоскоростных поездов на прибрежных линиях. Это самый масштабный израильский железнодорожный проект на сегодняшний день. Компания «Ракевет Исраэль» проведёт работы на участке длиной 70 км от станции Хоф Кармель в Хайфе до Шфаим. Линия будет полностью электрифицированной.

Министр транспорта Мири Регев рассматривает прибрежные высокоскоростные линии как важную часть своего плана по обеспечению страны современными железнодорожными сетями от Кирьят-Шмоны до Эйлата. По её словам, строительство двухполосной высокоскоростной железной дороги между тремя мегаполисами – Хайфой, Тель-Авивом и Беэр-Шевой – укрепит связь периферии с центром и будет способствовать децентрализации населения.

«Детали», В.Н.

CHATGPT НАЧНЁТ ПРЕДЛАГАТЬ ДЕЛАТЬ ПЕРЕРЫВЫ В ОБЩЕНИИ И БУДЕТ ИЗБЕГАТЬ ПРЯМЫХ СОВЕТОВ

Компания OpenAI сообщила о внедрении в ChatGPT новых функций, направленных на более здоровое и осознанное использование чат-бота.

Начиная с этой недели, ChatGPT начнёт деликатно напоминать пользователям, сколько времени они провели в диалоге, и предлагать сделать перерыв. Разработчики подчёркивают, что не стремятся удерживать внимание людей как можно дольше. Напротив, цель – помочь решить задачу, научиться новому или продвигнуться в работе, а затем «вернуться к жизни».

Также, согласно OpenAI, ChatGPT начнёт по-новому отвечать на важные личные вопросы. Вместо прямых советов по чувствительным темам, чат-бот будет помогать взвесить плюсы и минусы, стимулируя самостоятельное принятие решений. OpenAI также продолжает работу над улучшением распознавания признаков ментального или эмоционального напряжения. Это позволит избегать ситуаций, когда ИИ случайно подкрепляет тревожные мысли или усиливает эмоциональную зависимость от чата. Вместо этого ChatGPT будет направлять пользователей к проверенным ресурсам и давать более корректные рекомендации. «Ранее в этом году одно из обновлений сделало модель слишком приятной, и иногда она выдавала то, что звучало красиво, вместо того, что было действительно полезно. Мы откатали это назад, изменили подход к использованию отзывов и совершенствуем методы оценки реальной пользы в долгосрочной перспективе, а не только того, понравился ли вам ответ в данный момент», – сообщила компания.

Для разработки этих функций OpenAI привлекла более 90 врачей из 30 стран, а также исследователей в области взаимодействия человека с компьютером. Сейчас формируется консультативная группа из экспертов в психологии, развитии молодёжи и цифровом взаимодействии, которая поможет усовершенствовать защитные механизмы модели. Каждую минуту ChatGPT получает 1.7 миллиона пользовательских обращений. Аналитики прогнозируют, что к концу 2025 года количество пользователей ChatGPT достигнет 1 миллиарда человек. Это будет означать, что каждый восьмой житель планеты регулярно использует технологии искусственного интеллекта в повседневной жизни.

«Детали»

НЕ ПРОПУСТИТЕ СВОЕГО РЕБЁНКА. ОН РЯДОМ - НО УЖЕ МОЖЕТ БЫТЬ ДАЛЕКО



В Ришон-ле-Ционе две девочки, 12 и 14 лет, поднялись на крышу заброшенного здания.

Одна погибла. Вторая – в реанимации.

Это не случайность. Это крик. Может быть, последний.

Я не буду разбирать версию о «голубом ките» или каких-либо квестах. Важно не это.

Важно то, что они были вдвоём. И они пришли туда второй раз.

Это значит, что что-то давно шло не так. И никто этого не заметил. Или не захотел замечать.

Сегодняшний мир – это не просто школа и TikTok.

Это информационный шквал, тревожные новости, войны, сирены, депрессия, одиночество, цифровой шум и иллюзия близости, где всё – через экран.

А в этом экране – игры, вызовы, разрушительные флешмобы, романтизация смерти, шутки про «не хочу жить», тревожные видео из зон обстрела.

ЧТО ТАКОЕ ТРАНЗИТ В ПСИХОЛОГИИ - ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО НЕОПРЕДЕЛЁННОСТИ

Транзит – это когда как раньше уже не получается, но как по-новому – ещё непонятно. Будущее пугает неопределённостью. Всё непривычно и зыбко. Но и в этом состоянии можно найти опору. Как – рассказывает психолог Леонид Кроль.

В книге «Homo Deus. Краткая история будущего» Юваль Ной Харари, историк, писатель и профессор Иерусалимского университета, сверхточно определил вызов, который ставит перед нами современность: «Мир перестраивается быстрее, чем когда-либо, и мы тонем в океане данных, идей, предсказаний и угроз».

Отчасти это так – мы действительно тонем, но параллельно с этим – пытаемся выплыть. Как мы отвечаем возросшей скорости жизни? Переезжаем, меняем профессии, сферы интересов, корпорации, расстаёмся и воссоединяемся с близкими, начинаем сначала или делаем всего шаг назад, чтобы оттолкнуться от уже приобретённого опыта. В общем, крутимся, как белки в колесе.

Что любопытно, перемена в одной области зачастую тянет за собой длинную цепочку изменений, пронизывающих всю жизнь.

Тут срабатывает классический эффект домино: падает одна костяшка, а за ней – сыплется всё. Именно это состояние – когда ваша жизнь приходит в движение, когда старое не удержать, а новое ещё не оформилось до конца – я и называю транзитом. Вы попадёте в него рано или поздно вне зависимости от вашего желания, транзита нельзя избежать, но к нему можно подготовиться.

Вы, должно быть, не раз замечали, что, когда сидишь в поезде, трудно понять, это вы тронулись или поезд на соседнем перроне. Движение относительно. Мы и сами не всегда можем определить, в какой мере мы «поехали», насколько далеко уехали и куда прибыли.

Часто я встречаюсь с запросом «не могу найти свой путь», но понятие «пути» несёт в себе нечто возвышенно-духовное, поэтому перед поиском «пути» я предлагаю определиться с тем, в какой точке своего транзита вы находитесь, ведь транзит – вещь более земная. Это и процесс, и результат, и неизбежность.

Особенности транзита и как с ними быть:

Мне периодически приходится решать с клиентами так называемые транзитные кейсы, и за это время я вывел несколько закономерностей, с которыми встречаются люди в ситуации неопределённости. Вот далеко не полный, но исчерпывающий список.

Детская психика всё это не фильтрует. Она впитывает. И сгорает.

Родительство – это не только про вас. Не только про ваши страхи, усталость, депрессию, тревожные новости и эмоциональные выгорания.

Рядом с вами – человек. Маленький. Уязвимый. Без жизненного опыта.

Ему не нужно знать всё, что болит у вас. Ему не нужно жить вашими страхами.

Обязанность взрослого – держать ребёнка в зоне безопасности, не обрушивать на него груз взрослой жизни. И если вы видите, что что-то идёт не так – не ждите. Не перекладывайте на школу, на соцслужбы, на психолога «когда-нибудь».

Если у ребёнка беда в школе – заберите его на время. Если у него проблемы с друзьями – увезите, вытащите, переключите внимание.

Психолог, поездка, смена обстановки, ваше участие – всё, что угодно, лишь бы разорвать порочный круг и вытащить ребёнка туда, где он сможет дышать.

А уж потом – терапия, помощь, восстановление. Но вовремя – это значит быстро.

Не думайте, что «у нас всё хорошо, она ест, учится, ходит в кружок».

Не думайте, что «он же всегда на телефоне, значит, занят, значит, всё нормально».

И, пожалуйста, не говорите «что ты ноешь» и «ничего не случилось», когда ребёнок приходит к вам с глазами, в которых сидит страх.

Случилось. Уже давно. Просто вы могли это пропустить.



1. Относительность.

Перемены в период транзита могут быть как существенными, так и незначительными – важно не столько переместиться в пространстве, сколько преобразиться изнутри.

2. Амбивалентность.

Запросы, с которыми приходят люди в транзите, всегда содержат противоречие:

«Хочу сохранить то, что есть, но поменять жизнь к лучшему»,

«Хочу рискнуть, чтобы не бояться»,

«Хочу выйти из колеи, но при этом держаться собственного фарватера».

Это противоречие – не ошибка, а естественная часть трансформации.

3. Идеализация и разочарование.

Во время транзита мы склонны идеализировать будущее – профессию, новую страну, отношения. Это может дать энергию для рывка, но за ним наступает фаза разочарования и обесценивания. Осознание этого механизма помогает пережить транзит с меньшими энергетическими потерями.

4. Наблюдение за собой.

Один из способов облегчить транзит – сделать шаг назад и взглянуть на происходящее с иронией, будто бы через увеличительное стекло. Чувство юмора, наблюдательность и самоирония могут стать важными союзниками в этом процессе.

Мы не можем выбрать: быть в транзите или нет. Он происходит постоянно – внутри нас и снаружи, синхронно и разнонаправленно. Мы можем только выбрать степень своей активности в нём: наблюдать, участвовать, влиять.

Те из вас, кто когда-либо занимался собственным садом, знают, что одна из самых сложных операций в нём – пересадка дерева-крупномера. Так если дереву трудно прижиться в новой почве, почему мы ожидаем от себя быстрых результатов?

Транзит – это своего рода «пересадка». А человек –

Ребёнок – это не проект.

Это не «одет, накормлен и сдан в кружки».

Это не функция.

Это человек. Маленький. И очень ранимый.

И пока вы заняты новостями, работой, спорами в комментариях и скандалами с соседями, он может оказаться в ловушке, о которой вы даже не подозреваете.

Если вы чувствуете, что с ребёнком что-то не так –

- Не кричите.

- Не ставьте диагнозы.

- Не говорите: «ты просто хочешь внимания».

Это именно крик о внимании. О помощи. О вас.

Что делать?

- Слушать. Не перебивать.

- Говорить. Не лекции, а душой.

- Спрашивать, что его волнует.

- Быть рядом. Даже если он молчит.

- Разговаривать о новостях, страхах, боли – чтобы это делали вы, а не YouTube.

- Знать, с кем он общается, во что играет, на какие темы он подписан.

- Быть опорой, а не судьёй. Другом, а не следователем.

Пусть эта трагедия станет не поводом для сплетен, а напоминанием: мы не должны терять своих детей в собственных домах.

Наблюдайте. Поддерживайте. Говорите.

Пока они живы. Пока вы рядом.

Пока не поздно.

*Ирина Островская,
социальный психолог*

«дерево»: с корнями, с кроной, с историей. И так, что нам даёт это знание? Как лучше вести себя в транзите?

1. Пересаживать «с комом».

Когда пересаживают взрослое дерево, важно взять с собой как можно больше земли – чтобы сохранить корни. Человек также должен «унести» с собой в «новую жизнь» то, к чему прирос. Это может быть профессия, друзья, фотографии, предметы быта – всё, что даёт чувство почвы под ногами. Чем больше «ком» – тем легче укорениться на новом месте.

2. Вовремя подрезать крону.

Второе правило – обрезка. Временно стать чуть меньше, чуть скромнее. Иногда полезно скинуть статус, громкие регалии и амбиции, чтобы вырасти заново. Без этого нельзя пустить новые корни. Это не поражение – это этап.

3. Проявить терпение.

После пересадки дерево не растёт сразу. Оно медленно веточками и корешками начинает чувствовать воздух, солнце, почву. Так и у человека адаптация – это чувственный опыт. Важны любые мелочи: вкус кофе, который теперь ощущается по-новому, наслаждение видом из окна, знакомая лавка у дома.

4. Быть осторожными с выдёргиванием.

Есть такой тип садовников – вечно пересаживающие. Они меняют среду растениям снова и снова, не давая им спокойствия. Но дерево, которое пересаживают слишком часто, может не успеть прорасти вообще.

Некоторые живут в режиме «начерно»: вечно учатся, примеряются, копают под себя, не давая себе вырасти. Кажется, что, если пустишь корни – завянешь. Но вечный саженец не даст плодов. Нужно выбрать момент и решиться укорениться – хотя бы на время.

Расти, но не обязательно ввысь.

Рост – это не только движение вверх. Иногда дерево наклоняется, теряет ветку, но обрастает новыми. Это естественно. Главное – продолжать расти. Не позволять мрачным иллюзиям остановить развитие, но и не питаться только радужными иллюзиями. В принципе идеально – расти в стороны.

Если думать о себе не как о дороге, а как о дереве, многое становится понятнее. Мы не обязаны выбирать один путь: дерево растёт сразу в разные стороны. И если новая почва подходит лучше – дерево расцветает. Даже если на старом месте тоже было хорошо.

Леонид Кроль

ЧТО ГОВОРIT О БУДУЩЕМ САМАЯ ТОЧНАЯ СИСТЕМА В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА?

Ещё за 1000 лет до нашей эры древние майя разработали одну из самых точных календарных систем в истории человечества. Поначалу её использовали для религиозных церемоний, сельскохозяйственного планирования и политических событий. Сегодня календарь майя больше всего известен своими невероятно точными предсказаниями. Какие же из них сбылись, какие нет, и что ждёт человечество в будущем?

Точная дата создания календаря майя по сей день остаётся загадкой, но эксперты полагают, что он был создан где-то между 1000 годом до нашей эры и 250 годом нашей эры, то есть более 2000 лет назад, что невероятно, учитывая его сложность.

Самое распространённое заблуждение заключается в том, что календарь представлял собой единый документ. На самом деле это была сложная система, состоящая из нескольких взаимосвязанных циклов, или «отсчётов», каждый из которых измерял время по-своему. Наиболее известные из них: цолькин, хааб и длинный счёт. Цолькин – это 260-дневный календарь, который использовали для религиозных и духовных церемоний. Хааб – 365-дневный солнечный календарь, который использовали для сельскохозяйственного планирования и гражданской жизни. Длинный счёт – линейный календарь, служивший для отслеживания исторических событий на протяжении сотен или тысяч лет.

Сегодня, когда говорят о календаре майя, чаще всего имеют в виду Цолькин. Именно его мистические пророчества лежат в основе большинства современных предсказаний. Несколько тысяч лет назад древние жрецы и шаманы использовали 260-дневный календарь для отслеживания движения планет и затмений. Почему именно 260 дней? Учёные предполагают, что это число отражает период беременности женщины и цикл роста кукурузы. Эти события играли центральную роль в жизни и верованиях майя. В системе Хааб солнечный год составлял 365 дней, что отражало глубокие познания майя в астрономии. Этот метод



был практически идеально точным. Фактический солнечный год составляет 365.2422 дня, что учитывает дробный день, который в итоге делает год високосным.

Примечательно, что календарь майя позволял предсказывать лунные и солнечные затмения на столетия вперёд, несмотря на отсутствие сложных технологий. Майя сумели предсказать более половины всех затмений в истории, что свидетельствует об их впечатляющих навыках наблюдения и математической точности.

Дрезденский кодекс – наиболее полный из сохранившихся майянских манускриптов, содержащий подробные таблицы затмений. В нём майя наблюдали, что затмения обычно происходили циклами (сегодня учёные называют их циклами сароса) продолжительностью 18 лет и 11 дней. Изучая эти закономерности, они смогли в точности предсказать будущие движения Солнца, Луны и Земли. Все их предсказания исполнились в точности.

У майя было особенное отношение к планете Венера, они отождествляли её с богом Кавиилем, повелителем войны и космического порядка. Поэтому они с энтузиазмом отслеживали движение планеты по небу, используя свои развитые системы измерения времени, чтобы предсказывать её путь на тысячи лет вперёд.

Древние майянские астрономы наблюдали, что Венера следует схеме из четырёх отдельных фаз: утрення звезда, исчезновение, вечерняя звезда, снова исчезновение. Все

ВОРОНЯ ПЕЩЕРА



На нашей планете имеется огромное количество пещер, большинство из которых известны, о б с л е д о в а н ы , и з у ч е н ы , а и х глубина определена

буквально до метра. Также существуют ещё не открытые пещеры, не имеющие выхода на поверхность – таких немного, и расположены они преимущественно в отдалённых уголках мира, ожидая своего часа для открытия и исследований. Но есть одна необычная пещера, реальная глубина которой, несмотря на более чем полувековые исследования, до сих пор неизвестна, хотя уже достигла отметки, превышающей глубину всех известных пещер в мире.

Крубера, также известная как Воронья пещера, расположена на территории Абхазии и по праву считается «Эверестом среди пещер», достигая глубины более двух тысяч метров. Однако специалисты утверждают, что её реальная глубина ещё не названа, поскольку исследования этой пещеры продолжаются.

Впервые эта пещера была обнаружена в 1960 году грузинской спелеологической экспедицией, возглавляемой Тамазом Кикнадзе. Поднявшись на горный массив Арабика, один из крупнейших высокогорных карстовых массивов на Западном Кавказе, спелеологи высоко в горах обнаружили узкую расщелину. Спустившись на глубину 150 метров, они поняли, что находятся внутри ранее неизвестной пещеры, нахождение которой в этих местах ещё в начале XX века предсказал русский географ Александр Крубера.

Занимаясь изучением образования карстовых воронок, он был одним из первых исследователей, ступивших на территорию Арабики в 1911 году, но, возможно, из-за узкого входа не смог обнаружить пещеру, или, вероятно, этот вход появился позднее. Члены экспедиции решили дать пещере имя Крубера, внёсшего огромный вклад в изучение этого

региона. Второе название пещера получила из-за большого количества ворон, гнездившихся у её входа.

После открытия пещеры экспедицией Кикнадзе было организовано около десятка других экспедиций, которые занимались измерением глубины, картографированием и поиском новых видов живых организмов. С каждой экспедицией умножались знания о таинственных подземных ходах пещеры, каждая экспедиция заявляла о выходе на новую глубину.

В 1990-х конфликты в регионе привели к приостановке экспедиций, которые были возобновлены только через десять лет, и к началу 2000-х исследователи достигли глубины 1910 метров, что стало установлением нового мирового рекорда глубины и вывело пещеру Крубера на первое место в мире.

Горный массив Арабика, где расположена пещера Крубера, представляет собой подземную сеть из нескольких сотен пещер, которые начали формироваться с началом подъёма горных плит более пяти миллионов лет назад. Четыре из этих пещер имеют глубину более 1700 метров и занимают первые места среди десяти глубочайших пещер мира. Самой глубокой из них на сегодняшний день считается пещера Крубера, хотя точная её глубина остаётся неизвестной.

Вход в пещеру расположен высоко в горах, на высоте 2256 метров над уровнем моря, он достаточно узкий, скрытый камнями и зарослями. На глубине двухсот метров пещера разделяется на два основных рукава, названных Основной или Главный, который на сегодняшний день исследован до глубины 2212 метров, а также второстепенный, получивший название Некуйбышевский, исследованный до глубины 1293 метра.

Главный рукав пещеры примерно посередине разветвляется на многочисленные рукава, представляя собой сложную подземную систему, состоящую из глубоких вертикальных колодцев, соединённых между собой проходами разной ширины. Ширина этих проходов и колодцев различна, в некоторых местах они очень узкие, и исследова-

эти фазы имели, согласно расчётам майя, строго определённое количество дней. В общей сложности цикл длился 584 дня. Спустя столетия астрономы подтвердили этот расчёт с помощью современных приборов. Майя же вычисляли его на глаз! Хотя календарь майя не предсказывал события, такие, как война, напрямую, некоторые энтузиасты отмечают определённую связь между периодами волнений и циклами катунов (катун равен 20 тунам, что составляет 7200 дней или приблизительно 20 лет) календаря. Например, катун с 1910 по 1930 год совпадает с Первой Мировой войной и подготовкой ко Второй Мировой войне, которая потом началась в следующем цикле. Также их циклы можно трактовать как глобальные изменения в мире, конфликты без военных столкновений. Если проследить таким образом за временем, то можно заметить, что майя были абсолютно правы. Понятие «война» может иметь в данном случае метафорическое значение. Оно может означать борьбу старых устоев с новыми, тектонические изменения в обществе. Одним из самых известных предсказаний календаря майя был «конец света 21 декабря 2012 года». Однако этот конец света так и не наступил. Сторонники теории заговора были одновременно и разочарованы, и испытали облегчение. Сегодня многие учёные утверждают, что календарь майя вообще не предсказывал конец света. Он просто обозначил конец долгого цикла счёта, длившегося 5125 лет. Эта дата должна была ознаменовать собой обнуление календаря, подобно тому, как мы переходим с 31 декабря на 1 января. Жрецы майя, скорее всего, были бы чрезвычайно удивлены тем ажиотажем, который вызвало в мире предсказание, которое для них знаменовало лишь конец очередного цикла и начало нового. В любом случае, эта дата определённо имела бы весьма важное значение для майя, если бы они жили в наши дни. Возможно, они бы бурно праздновали этот день. Так что, согласно календарю майя, конец света пока человечеству не грозит и, когда он будет, одному Богу известно, а вот кардинальные изменения в мире и обществе уже начались.

телям приходилось их вырубать, чтобы обеспечить для себя проход, в других местах пещера достигает ширины туннеля метро. Общая протяженность её ходов превышает 16 километров.

На сегодня глубина пещеры Крубера обозначена как 2212 метров, хотя в некоторых источниках встречаются другие значения. Но вряд ли это окончательная глубина, поскольку исследование пещеры до сих пор не закончено, так как требует значительных финансовых и технических ресурсов из-за её большой глубины, экстремальных условий внутри пещеры и труднодоступности некоторых отдельных участков.

Внутри пещеры очень высокая влажность, а температура колеблется от 5 до 7 градусов Цельсия. Когда спелеологи начали исследовать пещеру, основной трудностью, с которой они столкнулись, были затопленные туннели, называемые «сборниками». Достигая очередного «сборника», спелеологам приходилось надевать акваланг и продолжать свой путь практически вслепую в холодной и мутной воде. Один из самых глубоких «сборников» исследован до глубины 52 метров.

В пещере сооружено шесть подземных лагерей, расположенных на отметках от 700 до 1960 метров, где спелеологи могут отдохнуть в установленных там палатках, просушить вещи, а также найти предметы первой необходимости или экстренной помощи.

Спуск на самую большую глубину, куда не проникают солнечные лучи, где не слышно никаких земных звуков, кроме журчания подземных ручьёв, занимает у спелеологов около 8-9 дней. Это не только крайне сложная, но и предельно опасная задача.

Исследования показали, что ландшафт пещеры постоянно меняет форму – некоторые ходы обрушиваются и заваливаются горной породой, в других местах, наоборот, появляются новые проходы, формируются подземные течения. Но спелеологи и учёные не останавливаются, они продолжают изучать ходы, которые могут привести на ещё большую глубину пещеры.

уголок киномана



Совсем недавно хиту Спилберга «Пасть» (который давно и упорно имену- ют в буквальном переводе «Челюсти») исполнилось 50 лет, и за эти годы фильмы про акул давно набили оскомину. Думае- те, новый приключенческий хоррор «Хищные твари» – очередная трэшовая страшилка о том, как зубастые рыбы скушали порцию двуногого корма? О, не спешите с вывода- ми! Когда за дело берётся австралийский режиссёр Шон Бирн, даже в самых старых мехах вдруг оказывается свежее вино!

Итак, на австралийском Золотом Берегу случайно встречаются туристка-американка с необычным именем Зефир (Хэсси Харрисон) и местный риелтор Моисей (Джон Хьюстон). У бродяжки-одиночки и «золотого мальчика» нет ничего общего – кроме любви к сёрфингу, которой оказыва- ется достаточно, чтобы провести необычную ночь любви в задрипанном фургоне девицы у крыльца роскошного дома парня! Но не более – утром Зефир сбегает и едет на побе- режье, где и попадает в лапы маньяка Такера (Джай Кортни). Этот безумный бородач, которого в 7 лет чуть не сожрала акула, вырос одержимым зубастыми рыбами и теперь



После трилогии Кристофера Нолана о Бэтмене позиции кинокомиксов от студии «Ди-Си» сильно пошатнулись. И на протяжении двух десятков лет на экранах царили блокбастеры от студии «Марвел», сминая попытки конкурентов изменить положение. Но вот казавшаяся незыблемой киновселенная «Марвел» всерьёз засбои- ла – и «Ди-Си» наконец-то сделала сильный ход, доверив полную «перезагрузку» вселенной Супермена Джеймсу Ганну!

Слава Хастуру, режиссёр, сам написавший сценарий, не стал нас утомлять пересказом всем известных подробнос- тей гибели планеты Криптон. И новое пришествие Суперме- на (Дэвид Коренсвет), пришельца по имени Кэл-Эл (давайте будем называть его так, окей?!), обосновавшегося на Земле под видом журналиста Кларка Кента, начинается с места в карьер: самый неуязвимый из металюдей (так нынче кличут супергероев) внезапно получает крепких люлей от суперро- бота по имени Молот Борабии! Всё из-за того, что самый положительный из супергероев имел наглость остановить нападение европейской державы Борабии на соседнее бедное государство Джарханпур. Чем перешёл дорогу торговцу оружием Лексу Лютору (Николас



В 2017 году режиссёр Дэвид Кронен- берг овдовел, и это печальное событие сильно повлияло на его творчество. Последний на сегодня фильм 82- летнего канадца «Саван» – очевидная рефлексия постановщика на потерю супруги. Но также попытка осмысления смерти. Не как финальной черты, а как процесса...

По сюжету техномангнат Карш (Венсан Кассель) создаёт некое устройство с датчиками, с помощью которого люди могут в реальном времени наблюдать, как истлевают в могилах их усопшие родственники. Как ни странно, это дикое изобретение оказывается востребованным. Хотя становит- ся понятно, что героем двигало не желание заработать на гражданах с танатофильскими наклонностями, а собствен- ная одержимость умершей женой Бекки (Дайан Крюгер). Мужчина настолько заиклен на ней, что просто не может отпустить любимую. Многие возмущены тем, что продукт Карша бесстыдно срывает покровы с тайнства тихого распада тела. Кладби- ще, оборудованное модными девайсами, разоряется вандалами. После чего мангнат начинает верить, что кончина супруги могла быть итогом заговора, и просит айтишника Мори (Гай Пирс) о помощи в расследовании инцидента. Дополнительную интригу в сюжет вносит то обстоя-

«ХИЩНЫЕ ТВАРИ»

развлекается тем, что скармливает им беспечных туристов, ищущих приключений. И в железной каюте на его яхте, куда попадает Зефир, уже томится юная Хизер (Элла Ньютон), которую Такер похитил, убив её парня. И пока Зеф отчаянно пытается найти хоть какое-нибудь оружие или хотя бы скрепку, чтобы отомкнуть наручники, Моисей ищет запавшую ему в душу отважную красавицу по всему побережью... Шон Бирн, со своего кинодебюта «Любимые» (2009) заслуживший репутацию визионера и новатора, снимает редко, но метко: удивив переосмыслением историй о домах с привидениями в изысканном хорроре «Конфетки дьяво- ла», режиссёр замолчал на целых 10 лет! Чтобы вернуться с ревизией жанра, в застоявшемся болоте которого, казалось бы, уже не найти свежих струй. Слив в один флакон дряхлые клише страшилок про акул с заплесневелыми штампами историй про маньяков, Шон Бирн умудрился взбить крепкий коктейль, в котором филосо- фствующий убийца явно мнит себя не просто рыбаком, но ловцом душ человеческих. За захватывающей историей спасения от психопата проступает глубокая притча о человеческих отношениях, в которой даже имена не случайны: Зефир воплощает дуновения западной цивилиза-

«СУПЕРМЕН»



Хольт), люто ненавидящему Супермена. Нарыв убийствен- ный компромат, Лютору удаётся упрятать соперника в тюрьгу, которую он возвёл в своей Карманной Вселенной, откуда даже Супермену не спастись без помощи верной возлюбленной Лоис Лейн (Рейчел Броснахэн), и троицы бесшабашных супергероев, именующих себя Бандой Справедливости... Режиссёр-хулиган, ухитрившийся успешно прописаться и на поле «Марвел», и на поприще «Ди-Си», верен себе и не оставляет камня на камне от мрачняка, заданного концепци- ей «Расширенной Вселенной!» Вернув Супермену пресло- вутые красные труселя поверх синего трико, режиссёр заодно вернул и человечность забронзовевшему герою,

«САВАН»



ельство, что у Бекки есть живая сестра-близнец Терри и её электронный двойник – виртуальный помощник Ханни. Наличие этих копий любимой постепенно расшатывает психику героя, что приводит к пугающим сюрреалистическим последствиям... Что ж, по форме «Саван» – очередной боди-хоррор в богатой на подобные ленты карьере Кроненберга. А по сути – неуютная философская драма-размышление о том, как влияет на нас уход близких. Люди религиозные верят в загробную жизнь и относятся к смерти как к переходу на иной уровень существования души. Режиссёр-материалист видит всё иначе: мёртвые у него присутствуют как эхо психики живых и как продукт эволюции искусственного интеллекта. В общем, пускай в фильме и чувствуется личная скорбь Дэвида, это не мешает ему модифицировать своё элегичес- кое настроение в художественное высказывание. Но каких- то чётких выводов он всё же не делает, в своём неповтори-



ции, а Моисей выводит героиню из её собственной внутрен- ней пустыни. На высоте и зрелищная часть: способ вырвать- ся из наручников заставит поёжиться даже прожжённого любителя хорроров! И конечно, куда ж без оммажей жанро- вой классике – маньяк пляшет безумный танец в стиле Джейма Гамба, а в качестве сувениров делает рыболовные блёсны из волос жертвы. Не будут разочарованы и сторон- ники соблюдения законов драматургии: валяющееся на палубе гарпунное ружьё в нужный момент выстрелит, а проплывающий вдали сверкающий огнями и грохочущий музыкой прогулочный корабль станет не только символом недостижимого спасения!.. Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"

который не без помощи своих земных родителей (Прюитт Тэйлор Винс и Нива Хауэлл) осознаёт, что главное для него – не побить всех врагов, а остаться хорошим человеком. Даже если этот выбор с помощью неожиданного сценарного фортеля оказывается противоречащим его миссии. И конечно, Ганн не был бы Ганном, если бы не насытил действие фирменными шуточками (Банда Справедливости сражается с годзиллоподобным монстром, а Супермен в это время спасает белочек!), а сценарий – чумовыми твистами (гламурная дура Ева оказывается совсем не так проста!) При этом никуда не девается и зрелищная составляющая: бой супергероя Террифика (Эди Гатеги) с хранителями тайного портала вполне заслуживает оценки, которую ему даёт Лоис: «Охренеть!» Откроет ли ребут новую увлёркшую линейку от «Ди-Си» – покажут кассовые сборы. А они, к слову сказать, уже весьма неплохие! Так что впору запастись попкорном и делать ставки – чей блокбастер выстрелит следующим? И да, конечно же, не убегайте из зала, как только пойдут финальные титры, – вас ждут две смешные бонусные сценки! Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"

мом стиле дезориентируя зрителя и подводя его к сбиваю- щему с толку финалу. Вроде как показал нам, в каком направлении может двигаться восприятие смерти в XXI веке, однако отрёкся от полной определённости, завуалировав свои мысли фирменной гротескной шизой и сексуальными заскоками. Иными словами, смотрится «Саван» с интересом, и артисты задействованы в нём хорошие, однако нарочитая хаотичность нарратива и вызываемое им ощущение



ускользающего смысла происходящего в кадре способны отпугнуть тех, кто рассчитывал увидеть честный ужастик. Картина рассчитана на узкую прослойку ценителей странного кино и фэнов конкретно Кроненберга. Массы этот уникаль- ный проект не завоюет. Александр Чекулаев, "Петербургский телезритель"



ТАТАРИНЦЕВА ЕЛЕНА ВЛАДИСЛАВОВНА.

Художник, педагог, писатель, культуролог. Живёт в Москве. Закончила Академию художеств в Санкт-Петербурге.

Автор семинаров «Андеграунд и Рай», «Философия орнаментов». В 2003 году получила награду от фонда «Знание» им. С.И. Вавилова за просветительскую работу с молодёжью.

Автор книги «Знак. Символ. Человек». В 2025 году подготовила к изданию сборник, состоящий из 11 коротких рассказов «Достоверные, но весьма невероятные истории, рассказанные автору в дороге».

Аристократка

Я боялась идти на то место, где ощущала себя абсолютно счастливой. Нет, это был не берег нашего моря, и не дивный старый парк, а – часть стройки, строительства большой магистрали, покрытая золотым горячим песком, по которому никто не ходил. На удивление чистое, тихое место. Огромные строительные машины медленно передвигались вдалеке... Но как только я вступила на этот песок, произошло неожиданное. Я сразу же погрузилась в тепло. Как будто бы меня приподняли на огромной золотой ладошке. Воздух излучал нежность. И я заплакала, первый раз за несколько лет...

Я торопилась на электричку, и этот мало кому известный и неудобный кусок дороги сокращал мне путь вдвое.

Разговор с Анной

- Когда женщина встречает мужчину, который становится для неё опорой, светом, радостью – ей уже не нужно отстаивать себя. Не нужно защищаться от мира, бояться быть глупой, умной, всякой... Это безусловное доверие, которое возникает внутри, в сердце, его не описать. Людей вокруг очень много, даже близких людей, но, тем не менее: «я теперь больше не одна на этом свете».

Это, моя дорогая, так прекрасно и сладко, что кажется Божьим даром, абсолютным счастьем. Но именно оно и погубило сердца многих женщин в прошлом веке... Вы удивлены?... Да потому что и благородного сильного, любящего мужа можно убить, и брата, и сына. Просто убить – на одной, второй, третьей войне. Их много, они идут одна за другой. И остаётся неразрешимая, уже до конца, боль. Не исчезающая никогда.

Женщина уйдёт из этого мира, а душа понесёт это горе в вечность. Очень красивая собеседница сидела рядом со мною в электричке. Она произнесла эти слова и посмотрела на меня. А я подумала только одно: «Боже, как же это всё горько!». Я продолжала плакать, уже внутренне. Анна же продолжила свой рассказ:

Я познакомилась с этим человека почти случайно. Вначале увидела фотографию в интернете, на странице по популярной биологии. Лицо показалось мне чем-то знакомым, и я решила с ним встретиться. Мои научные интересы тогда пересеклись с биологией. И нужно было узнать мнение специалиста. Толя, так звали

учёного, оказался человеком, более похожим на военного, чем биолога. Выправка, особая пластика. И только очки с утолщёнными стёклами отдаляли его от этого образа. Мы неожиданно стали разговаривать обо всём. Он очень хорошо знал историю. Особенно, в удивительных мельчайших подробностях, трагедии начала прошлого века. Я уходила вслед за его словами в совершенно другое пространство, даже когда мы говорили по телефону. Мне слышался гул войны.

Попробовал бы кто-либо сказать мне о реинкарнации – прошлых воплощениях нашей души до встречи с этим человеком. Всегда воспринимала это как вульгарную выдумку, на нашей-то, российской почве. Анатолий обладал прекрасными эзотерическими знаниями, такой классической эзотерики: Майстер Экхарт, Буркхардт, Андреев. Они вполне меня устраивали.

Но как-то раз мой новый друг рассказал мне о своём сне, преследующим его с детства. Сон, в котором его... убили в сражении. Его просто разрубили шашкой. Он не знал, конечно, что это была за война. С возрастом пришло понимание, что он видел собственную смерть. Когда душа его находилась, ну, скажем, в другом облике. Он начал изучать историю, и это приносило хоть небольшое, но облегчение. Рассказать кому-нибудь это проклятие он не мог. Ну, вы понимаете, биологическое сообщество атеистично. Я практически была первым человеком, и тоже тогда атеисткой, кому он это сказал. Но я ему сразу поверила. Поверила из-за своих внутренних, сразу глубоко откликнувшихся эмоций.

Так начались наши воспоминания о прошлой жизни, где мы встретились, полюбили друг друга и могли бы быть очень счастливы. В воспоминаниях ожила другая, совсем молодая девушка с каштановой косой на плече, в меховой шапочке, с румяными щёчками. Аристократочка, любимое дитя в семье.

Вы знаете, сто лет назад девушки из дворян уже выбирали себе мужей. Двести лет назад – ещё нет. Договорной брак, практически, результат выбора родителей, тем не менее, мог быть даже очень счастливым. Здесь – особое полагание на смыслы и ценности ещё родового пространства. Конечно, вы удивлены? Мы, женщины, перестали ценить ту внутреннюю свободу, которую имеем сейчас.

Таксист

чудом; поэтическим кодом.

Непревзойдённым и постоянно цитируемым и используемым нашей последующей поэзией. И ещё, конечно, он буквально осовременил наш литературный язык. «Перебросил» его на сто лет вперёд. Я сказала об этом таксисту.

Смотреть на всё без лишних иллюзий, — задумчиво сказал водитель, и продолжил: – «продвинул» ли он язык на сто лет вперёд? Или он из будущего просто изменил своё, то, настоящее? А?

Я была потрясена. Явно начитался фантастики, насмотрелся сериалов. Но связать теорию временной петли с Пушкиным?!

Я вспомнила собственные мысли о том, что Леонардо да Винчи до сих пор смотрит на нас из будущего. И сказала об этом.

- Может быть, — ответил он. А может и так – это был дар другого мира... Он слишком велик для нашей планеты. И чрезвычайный экспериментатор. Он наблюдал за земной материей и размышлял о её законах и свойствах. Полюбив её, всё равно, смотрел со стороны...

Наступил вечер, машина скользила в темноте. Мы ехали быстро, но как-то необычно ровно и бесшумно. Стало тепло, моя усталость бесследно ушла. Мне казалось, что человек, который меня вёз, изменился. Он возвышался впереди меня, и не виделся больше обычным таксистом. Даже цвет волос, мне казалось, стал другим.

- Вы верующая?

- Да, я христианка, — ответила я отчётливо.

Тогда, в 2020 году, я внутренне ещё стыдила себя за то, что не выполняю многих положенных религией поступков. Хотя получала иные знаки. Именно в то время, дома, у меня мироточили иконы...

Я всегда, всю свою сознательную жизнь, жила с внутренним знанием, что все религии и духовные учения имеют один источник. Единый. Они разветвились в информационном пространстве и

Равность. Полная ответственность за свою жизнь перед Богом. Хотя, да, да, мы все атеисты... Вы нет? Я вот тоже пришла к вере... Но, тем не менее, мы мало осознаём, что такой выбор был выношен и заявлен Небесам многочисленными поколениями женщин, живущих до нас.

Чем же закончилась та, нереальная для восприятия, история румяной девушки и молодого офицера? Они стали женихом и невестой, обручились. Семьи готовились к свадьбе. Но началась война. И вы уже понимаете, конечно, что та произошла трагедия, которая так и осталась в снах моего друга...

Анатолий позвонил мне перед отъездом в Финляндию, куда уезжал на работу надолго. Он начал разговор так: «Аня, мне приснился сон, наверное, последний... Мы тогда стояли с тобой на пристани, и ты была невыносимо красивой. Наблюдали за рекой и лодками, пароходами. Были счастливы...». Он продолжал, а у меня опустилась рука, в которой я держала телефон. Дело было в том, что в эту ночь мне приснился такой же сон...

Дорогая моя, любите, верьте, но никогда не забывайте о том, что материальное счастье может прерваться в любую минуту. Всегда помните, что вы ответственны за каждый шаг, каждый миг, каждое написанное слово. Вы, только вы, и никто другой. Оставляйте душу максимально свободной, понимайте её задачи и старайтесь их решить.

Сейчас скажу вам главное: *Оставляйте душу себе. Никогда не отождествляйте её с другой душой, даже самого любимого человека. Иначе те, кого вы любите, унесут с собой её частицу, и вы будете искать её веками.*

Душа ваша не имеет пола, разговаривает с Богом так же, как и душа царя, гения и любой, самой выдающейся персоны. Помните, это было основной мыслью в романе Шарлотты Бронте, «Джейн Эйер»?..

Ну, что же, моя милая, не грустите, пожалуйста, до свидания.

Говорят, что все наши встречи повторяются. Иногда мы эту необыкновенность просто ощущаем, а иногда *знаем точно*. Но пока люди не научились ещё признаваться в этом ни себе, ни тому человеку, с кем снова и снова соединяет судьба.

нашем сознании, как дерево. Дерево, выросшее из единого семени. Так же ветвятся кровеносные сосуды, так произрастают кристаллы. Так ощущается мною и фрактал жизни, о котором так много говорят в последние годы.

Таксист ничего не сказал на мой ответ о вере, но посмотрел на меня в зеркало взглядом какого-то вечного сострадания.

Так смотрят, наверное, ангелы.

Молчание было недолгим. Он стал рассказывать мне о том, как два года проработал в Китае.

Вы не представляете, как стремительно они развиваются. Как горят их глаза! Да, у них бешеная конкуренция, конечно. Очереди на поступление в институты. Но они верят, что всё будет прекрасно. Они как в полёте всё время... Нам уже никогда их не догнать.

- Интересно, — ответила ему я. Какими идеями они руководствуются при этом? Социалистическими?

Я спросила и сразу внутренне съёжилась, подумав: «Сейчас всё очарование закончится. Вот сейчас он начнёт говорить о том, что они, действительно, проводят социалистические идеи, а мы, а мы... всё это потеряли, разрушили. Вспомнит наше советское прошлое».

Таксист опять коротко посмотрел на меня в зеркальце:

- А нужны идеи? — спросил он, и я снова почувствовала, что он улыбнулся.

- Что же тогда, по-вашему, людям нужно?

Он повернулся ко мне и серьёзно ответил:

- Дух.

И я поняла – вот он, тот *единый и единственный источник*.

2020-2024 годы, Москва.

